Una reflexión sobre el dolor que la época intenta tapar
En los cassettes de los años 80, el lado A era el que todos escuchaban. Los hits, lo visible, lo que sonaba bien. Pero siempre había un lado B: más crudo, más íntimo, más verdadero. Ahí vivían las canciones que no buscaban gustar, sino decir algo que solo podía nacer en la sombra.
Seguir leyendo «El lado B»
Disponibilidad, vacío y el arte de volver a casa
Hay personas que viven en modo héroe: siempre disponibles, siempre listas para responder. Pero estar disponibles no siempre es cuidar; a veces es la forma más sutil de escapar del propio vacío. Hoy, en sesión, le dije a un paciente que se parecía a Batman. No porque usara capa ni viviera de noche, sino porque siempre estaba disponible para los demás. Resolviendo, sosteniendo. Siempre que alguien necesitaba algo, él estaba ahí.
Seguir leyendo «El héroe que no puede descansar»
Una reflexión sobre el gesto de escribir durante las sesiones: no como registro técnico, sino como acto de cuidado.
Un cuaderno que no archiva, acompaña.
Hay un momento en cada proceso terapéutico en que las palabras que se dicen parecen pedir una casa. No para archivarlas, sino para sostenerlas. Una hoja, un cuaderno, una línea escrita puede convertirse en ese lugar intermedio: no es del terapeuta ni del paciente, sino de ambos; un espacio que respira entre la palabra y el silencio.
Seguir leyendo «La escritura en el borde del vínculo»
En el consultorio, muchas veces el sufrimiento humano llega en forma de urgencia. El paciente que golpea la puerta con el corazón acelerado, la mirada perdida o el relato cargado de angustia suele sentir que no hay salida posible. En esos momentos, como psicólogo clínico, necesito ordenar la situación con rapidez y precisión.
Seguir leyendo «Del blanco y negro a los matices»
Agustín Menéndez 